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EL CANCILLER / THE CHANCELLOR
Resumen
Por veinte años, sin ejércitos y sin control de rutas, a pura diplomacia,
Gabriel Puerta se ganó la confianza de narcotraficantes y paramilitares
colombianos. Esta es su historia.
Palabras clave:
Narcotráfico, paramilitares, confianza, extradición, violencia. 
Abstract
Without armies or route-control, but based on pure diplomacy, Gabriel
Puerta gained the trust of Colombian drug traffickers and paramilitaries
throughout a period of 20 years. This is his story.
Keywords:
Drug trafficking, paramilitaries, trust, extradition, violence.
Por segunda vez el doctor Gabriel Puerta está en el
patíbulo. Hace 14 años, con once amigos, resolvieron
enfrentar al narcotraficante Pablo Escobar, reclutando
informantes y desertores de su organización y colaborar
con la justicia colombiana para que diera con él. Los
llamaron los Doce del Patíbulo por su desafío temerario a
un Escobar paranoico dispuesto a matar hasta su sombra.
Ahora su supervivencia no está en juego. Pero sí la
posibilidad de vivir. Puerta, de 63 años, aguarda en una
cárcel de máxima seguridad en Valledupar; cuarenta grados
centígrados de las dos de la tarde, dormir sobre suelo
mojado para mitigar el bochorno al nororiente colombiano.
Falta el último trámite para que un avión de la DEA se lo
lleve a Estados Unidos. Quizás para cuando esta nota esté
publicada, él ya esté en una prisión del país del Norte.
Una corte de Florida lo señala de “conspirar para poseer
cocaína con la intención de distribuirla en Estados Unidos”
y otra de Washington, bajo la norma Rico (Racketeer
Influenced and Corrupt Organizations), de ser uno de los
“líderes del cartel del Norte del Valle”, el último de los
grandes carteles de la droga colombiana, que floreció en el
espacio que dejó una guerra tremenda entre el cartel de
Medellín de Escobar y el de Cali de los Rodríguez Orejuela.
El Departamento del Tesoro lo puso a él y a sus empresas
en la lista de los designados narcotraficantes, para “poner
al descubierto y socavar la red financiera de éste cartel”.
“Conocí a muchas personas señaladas por las autoridades
como miembros del Cartel del Norte del Valle, como
también a otras de distintos carteles nacionales, debido a
mi actividad salvando vidas y con ocasión del conflicto
colombiano. Ni líder ni jefe de nada. Llevo 42 años
viviendo en Bogotá y 25 con dedicación completa a las
actividades agropecuarias en Antioquia, Boyacá, la Sabana
de Bogotá y en otros municipios de Guaduas, Cambao y
Chaguaní. No en el Norte del Valle. ¿Quién me podría
aceptar como jefe a control remoto?”
Para capturar a Puerta, según aseguró un investigador
colombiano cercano al caso, el gobierno estadounidense
pagó la más grande recompensa que jamás haya girado
por narcotraficante alguno (la Embajada de ese país en
Bogotá ni negó ni confirmó esta información); muy cercana
a los cinco millones de dólares que ofrecieron cuando lo
pusieron en la lista de los más buscados. Y cuando
supieron dónde estaba, fue tal su celo para que no se les
escapara que, contraviniendo las normas que impiden a
oficiales extranjeros emprender acciones policiales en
territorio nacional, cinco agentes de la DEA en persona y
quince experimentados oficiales de la policía colombiana
salieron a media noche a buscarlo, se perdieron, subieron
trochas, hasta que irrumpieron blandiendo sus armas, en la
finca donde estaba Puerta. No encontraron resistencia, ni
droga. Sólo una pistola en la mesa de noche a la mano de
Puerta y un cuchillo de cocina que ofreció la empleada
doméstica cuando le preguntaron dónde estaban las
armas. Gabriel Puerta despertó sobresaltado con el alborto,
pero pronto se identificó, llamó a la calma, y salió tranquilo
con los policías.
Puerta no es un Escobar, emperador del tráfico y del terror.
Tampoco es un trofeo simbólico de un cartel desmantelado,
como lo son los envejecidos Rodríguez Orejuela, a quienes
extraditaron a comienzos del 2005. Y, aunque ha sido
entrañable al fenómeno de las autodefensas, tampoco es
uno de los señores de la guerra paramilitar, traficantes de
droga y de armas. Incluso, la acusación que le hace la
justicia de la Florida por el envío de la droga a ese estado,
es más genérica de lo que suelen ser estos “indictments”,
sin fechas exactas, ni circunstancias precisas (Puerta dijo
que explicará esta acusación allá y tendrá  “que ver con la
incursión de las autodefensas en el conflicto colombiano”).
Sin control de rutas, ni ejércitos, ni territorios, ¿por qué
tanto empeño de los gringos en llevárselo?
El narcotráfico
La señora de Puerta dice que está a dieta. Por la ansiedad
se ha engordado casi tantos kilos como su marido ha
perdido en la cárcel. Nerviosa, saca carpetas y papeles,
que están en varias cajas en el comedor de su
departamento. Para que no piense que lleva una vida
lujosa, aclara que el Guyasamín que exhibe en la pared
de la escalera es una copia. Las autoridades colombianas
los acusan de haber obtenido sus bienes con las
ganancias de actividades ilícitas y, mientras avanza el
proceso para extinguirles el dominio, se los han incautado
casi todos: la hacienda Aguas Vivas de más de 800
María Teresa Ronderos* 
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hectáreas en las tierras calientes del valle del Magdalena
Medio, otra de 300 hectáreas de las valiosas tierras en la
Sabana de Bogotá, otras empresas agrícolas y mineras y
la oficina en un barrio bogotano de clase media. El
departamento donde vive la familia Puerta hace 18 años
también entró al proceso, pero por ahora le dejaron el
bien en custodia. En la biblioteca donde nos sentamos a
conversar, no parece que faltara ninguno de los libros que
se han publicado en los últimos años sobre narcotráfico y
paramilitarismo en Colombia.
No se sabe bien cuándo Puerta empezó a tener que ver
con ese mundo de carteles de la droga y negocios
clandestinos. Nació en San Carlos, un pueblo montañoso al
oriente de Antioquia. Creció, como muchos colombianos
del país rural en los años cincuenta, viendo a
conservadores y liberales matar por política. Su papá fue
alcalde, juez y concejal del pueblo, y cuando murió su
mamá—de una familia de alcurnia del pueblo, los Parra
París— entre ella y sus hermanas mayores sostuvieron la
casa cosiendo, trabajando en oficinas públicas, como
pudieron.
“En los últimos 20 años San Carlos ha sido uno de los
lugares donde se han cometido cantidad de masacres, con
historias que aún me trastornan y me condicionan.
Personalmente fui y sigo siendo víctima de esa violencia, y
un ser desplazado y desarraigado de la tierra chica.”
Estudió derecho en Medellín y luego en Bogotá. Luego de
varios cargos públicos, se fue a vivir a un pueblo en la
frontera con Ecuador, dice él que “huyéndole a problemas
sentimentales”, a probar suerte con una tienda de
cerámicas. Quebró  y puso un negocio de cambio de divisas
con el que prosperó, invirtió en minas y compró fincas en
su natal Antioquia.
“La confianza que yo le inspiraba a los clientes hacía que
depositaran sus dineros, para devolverlos cambiados a la
moneda requerida—dólar, sucre o pesos—a los tres o a
los 30 días y muchas veces hasta dos y tres meses, cuando
regresaban, sabe Dios de dónde. Los negocios de frontera
son así. Adquirí desde entonces fama de hombre correcto y
serio. Principio de todas mis intervenciones futuras en las
autodefensas y paramilitarismo.” 
Extendió su negocio de cambista a Cali. Ya separado de su
primera esposa, madre de sus tres hijos mayores, se
enamoró precisamente de la gerente del banco donde
tenía las cuentas de sus casas de cambio, y, a juzgar por
las emotivas tarjetas que le ha enviado desde la cárcel,
sigue enamorado de ella 25 años después.
En 1985, poco después de vender las casas, y ya metido de
lleno en las fincas ganaderas, compró el 17 por ciento de
una aerolínea llamada Intercontinental de Aviación. Según
las autoridades colombianas y el Departamento del Tesoro
de Estados Unidos, la empresa fue creada para camuflar
viajes de droga a Estados Unidos y para lavar dinero a
través de sus múltiples subsidiarias, algunas registradas en
paraísos fiscales como Islas Vanuatu y Gran Caimán.
Aseguran que Orlando Henao Montoya—la figura
fundadora del cartel del Norte del Valle—fue su socio
principal. La fiscalía colombiana ordenó la incautación de
todas las empresas asociadas a la quebrada Inter, incluidos
hoteles en San Andrés, y acusó a Puerta de ser uno de sus
dueños. Los Puerta niegan estas acusaciones:
“Eso de que Inter sirvió para facilitar el tráfico de drogas
ilícitas es la mentira más mal diseñada y orientada a
exagerar y a destruirla junto con sus dueños. La compañía
jamás estuvo envuelta en asuntos de narcotráfico. Eso es
un invento asqueroso. Que investiguen y al final tendrán
que decir la verdad.”
El paramilitarismo
La vida de ganadero no alejó a Puerta Parra del conflicto
colombiano. Fue víctima de atentados guerrilleros. Fue
secuestrado dos veces, y, en 1990, en su finca de Puerto
Bélgica, dieciséis bombas le volaron casa, bodegas y
maquinarias. Luego también hubo de enfrentar a Pablo
Escobar que estaba secuestrando narcotraficantes y
hacendados. Entonces fue cuando crearon los Doce del
Patíbulo.
“El problema social formado por las acciones de Escobar y
su aspiración política, sumado a esto el empuje de la
guerrilla y la necesidad de suplir las deficiencias de
seguridad inherentes al Estado, nos llevó a muchos, de
distinta clase social y económica, a enfrentar el reto de la
guerra y de la descomposición social. El narcotráfico no era
la meta, pero había que conocerlo a fondo para tratarlo,
pues las FARC y las autodefensas comenzaban a nutrirse
de esa fuente”.
El trato de los Doce con la Fiscalía para limpiar sus
prontuarios a cambio de ayudar a frenar la sangrienta
guerra de Escobar contra todos, se filtró en la prensa. Y
desde entonces comenzaron los estadounidenses a seguirle
la pista a Puerta.
“Sobre mí (los americanos) hurgaron y encontraron, pues
en desarrollo y atención del conflicto armado interno, los
conocedores del tema fuimos requeridos, directa o
indirectamente, para que aportáramos ideas, dinero y
contactos. Así fue que las autodefensas, que los ganaderos
sosteníamos por presión gubernamental y social, se
transformaron en poderosos ejércitos paramilitares.”
“Los paras, para 1995, ya abandonados por los
promotores, terratenientes, industriales, comerciantes y
militares que encontraron difícil el financiamiento conocido
de cuotas anuales, le entregaron de lleno la
responsabilidad a los narcotraficantes. Autodefensas
campesinas que desaparecen, se transforman en
paramilitarismo y “agarran” el negocio de la coca
cobrando impuestos de bodega y salida al mar y de
aeropuertos y luego el mercadeo redondo. Ellos y la
guerrilla, por una necesidad de financiación que no
encuentran suficiente en el secuestro, cuando los fusiles
pasan de costar 300 dólares a 8.000 sin oferta fluida.
Además por la necesidad de dinero para sus ejércitos.”
“Políticos, industriales, gerentes gremiales, militares,
“gentes de bien” visitan a los unos y a los otros y muchos
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de nosotros servimos de enlace y coordinación con los
jefes. Unos siguen bien camuflados y otros, más arrojados
o ingenuos, caso personal, salvando vidas y evitando
conflictos internos o solucionándolos, al descubierto,
caímos fácilmente.”
La mediación
En la misma amplia biblioteca, es imposible no ver una
estatuilla de un metro de alta de Mahatma Gandhi. Está
hecha en una sola pieza en madera de sándalo. Puerta la
trajo cuando estuvo en India, durante 45 días, con otros
colombianos y venezolanos. Según escribió luego en la
revista de la Asociación Colombiana de Criadores de
Ganado Cebú (Asocebú), fue a ese país “en plan
ganadero, para recorrer los caminos abiertos por los
brasileros desde 1885 y a conocer la hazaña realizada por
estos”, pues trajeron a América los bos indicus, las razas
primogenias del Cebú.
Su admiración por Gandhi parece auténtica. Quienes lo
conocen saben que medió entre hombres malos para
arreglar desavenencias y llamar a la cordura, lo que en el
mundo del crimen implica evitar muchas muertes.
Así, hace unos años, cuenta un investigador policial, un
transportista chileno que prestaba sus servicios a los jefes
del Norte del Valle llevaba una cocaína en altamar cuando
se vio alcanzado por los guardacostas estadounidenses.
Éste creyó que alguien lo había “vendido” porque era la
segunda vez que lo interceptaban. Furioso hundió el barco
con cinco toneladas. Una fortuna, que puesta en México
habría podido valer unos 20 millones de dólares. Cuando
volvió a Colombia, lo aguardaban los patrones con una
condena a muerte. Desesperado acudió al “doctor Puerta”
y él logró que lo perdonaran.
Un conocedor de las autodefensas relató, hace unos meses,
cómo fue determinante su gestión para que los jefes
paramilitares del Magdalena Medio finalmente accedieran
a entrar a la mesa de negociación entre las Autodefensas
Unidas de Colombia con el gobierno de Alvaro Uribe en
Santafé de Ralito. A Puerta también lo invitaron a meterse
bajo ese paraguas, que ha impedido que varios jefes de las
AUC, pedidos en extradición por narcotráfico, como
Salvatore Mancuso, Don Berna y Vicente Castaño, sean
enviados a Estados Unidos. Pero él declinó la oferta. Se
supo porque cuando lo capturaron, encontraron en su
computador una carta a los jefes de Ralito explicando sus
motivos.
“El asunto mal informado de mi intención de acogerme a
los diálogos de Ralito, para la fecha de mi captura es
cierto, pero anticipadamente me arrepentí de hacerlo
porque estaba planteándose en forma vulgar y no
conceptual, como era mi derecho dentro de las
autodefensas...Los líderes de las autodefensas siempre me
han reconocido y me han apoyado, pero fue mi decisión no
agravarles su situación con mi presencia, ni causarle
complicaciones al gobierno nacional con mi aparición allí.”
En otra ocasión, una viuda de un banquero, que había
estado preso por delitos financieros, intentó recuperar una
finca de su marido en el Magdalena Medio que estaba a
nombre de un testaferro. Éste se negó a devolverla. Acudió
a un jefe paramilitar para conseguirla a las malas, pero éste
no sólo no le ayudó sino que se quedó con parte de la
finca. A la postre fue a dar donde Puerta. Y el doctor
Gabriel arregló el asunto e hizo que le devolvieran sus
tierras. “Nunca cobró un peso por estos favores, dijo
alguien que lo conoce hace veinte años, y eso le granjeó
aún mayor confianza y respeto de todos”. El investigador
policial matiza: “De todos modos, todos ellos terminan
recibiendo regalos considerables—una finca, una plata—
de los agradecidos beneficiarios de esas gestiones”.
No todas las mediaciones de Puerta tuvieron que ver con
negocios oscuros de la mafia. También abogó a favor de
guerrilleros desmovilizados. Luego de firmar la paz con el
gobierno en 1993, la Corriente de Renovación Socialista
(CRS), una facción de la guerrilla castrista, Ejército de
Liberación Nacional, comenzó a recibir un embate feroz
de los narcotraficantes en el Valle. Estos se querían
vengar porque resentían algunas acciones de las CRS del
pasado y creían que su desmovilización era mera fachada.
“Fue Gabriel Puerta el que los convenció de que estaban
errados y gracias a su gestión se salvaron decenas de
vidas de hombres y mujeres que ya estaban en la paz”,
dijo un testigo directo de los hechos.
Puerta puede aconsejar y mediar y ser escuchado por
varias razones. Como él mismo lo dice siempre ha sido
serio en los negocios. Parece haber construido un código
de honor que nunca rompe, y que tiene algo del silencio,
la lealtad y el valor de la palabra de las viejas mafias
sicilianas. Y alguien así es muy valioso en el ambiente de
feroz desconfianza y traiciones en el que se mueven los
actores de la guerra colombiana. Esta carta es una prueba
fehaciente de ello:
Doctor
Gabriel Puerta Parra
E.S.M.
“…Dejas entre tus compañeros de este presidio un recuerdo
gratísimo, un vacío insondable porque fuiste maestro sin par
y protector celoso de tus discípulos, atentos siempre a tus
directrices y dispuestos a tu consejo atinado. Hoy nos
abrazamos a tu ausencia determinada por burócratas que son
como Roquetín, el héroe de la naúsea sartriana: “unos
hombres sin importancia alguna, exactamente unos
individuos”…(Tu familia) tienen nuestro afecto y
reconocimiento por su solidaridad con este suplicio que nos
enseñaste a sobrellevar. “Quien tiene un por qué para vivir
puede soportar cualquier cómo”, sentenció Nietzsche. 
Dios te bendice Gabriel, porque eres íntegro, eres
inmensamente humano, eres amigo y como lo consignó
Yupanqui, “un amigo es uno mismo en otra piel”.
Te añoramos y abrazamos tus compañeros de siempre,
(Firman 102 reclusos del pabellón de extraditables en la
cárcel de máxima seguridad de Combita, Boyacá).
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El liderazgo que ejerció en la cárcel de Cómbita, donde
cientos de acusados de narcotráfico o delitos conexos,
aguardan los trámites para ser enviados a Estados
Unidos, lo metió en problemas. Inició con ellos una
cruzada contra la extradición a las buenas, según su
estilo, persuadiéndolos de que era mejor dar la batalla en
los estrados judiciales y de opinión, mediante avisos en
los diarios. Por esto fue trasladado a la cárcel de
Valledupar a una celda de vigilancia permanente.
“En Combita está el patio 7 exclusivo de los
extraditables, como Campo de Concentración, donde el
director y la guardia los miran como los peores bandidos
del mundo. De “arriba” les han vendido esa idea. Claro
cada uno de los extraditables es oro en polvo. Setecientos
millones de dólares anuales de ayuda para acabar (¿?)
con el conflicto. Por atreverme a escribir y denunciar
pacíficamente me mandaron a un pasillo de Atención
Especial, al lado de delincuentes violentos, con encierro
de 24 horas…”
Es que a diferencia de los consiglieri de la mafia italiana,
Puerta cree en la razón, más que en las armas. Por eso
cuando lo capturaron le encontraron sólo una pistola,
pero miles de documentos de reflexión sobre cómo
buscarle una salida al narcotráfico. Está convencido de
que pese a la represión estatal, el negocio ilícito no
decrece en el mundo, enriquece a los violentos, y
corrompe a las clases dirigentes.
“En Colombia se está cogiendo el toro por la cola y no
por los cuernos en la lucha contra el narcotráfico. Creer
que al terminar con este flagelo la guerrilla se someterá y
el paramilitarismo terminará es un cuento de hadas.
Primero el narcotráfico no se acabará, pues 250 millones
de habitantes de este planeta consumiendo no lo
permitirán. Segundo ese es un negocio que ya los
venezolanos, argentinos, peruanos, brasileros,
ecuatorianos y centroamericanos, especialmente
mexicanos, realizan con mayor solvencia que Colombia.
La mayor parte de las ganancias se quedan en México y
en los países consumidores, que hoy suman a ellos
mercados incipientes como los de India y China y la
insaciable Europa...¡qué horror!
¿Se acabará el fenómeno porque fumiguen, extraditen y
encarcelen? No.
…todos los pueblos del mundo deben reaccionar a favor
de los consumidores, con campañas masivas de
concientización y alternativas...toda esa gran fortuna que
se gasta ahora en la represión debe destinarse a
convencer al consumidor social y al desadaptado que
consume diariamente por necesidad, que deje la droga…
Los dirigentes actuales están engañando a los pueblos y
al mundo en general, respecto a la droga...Despenalizar
la droga sería un paso trascendental y atender su
consumo con educación y salud pública es el remedio
inicial. No nos engañemos, asumamos correctamente el
compromiso con la humanidad.”
El ganadero
La señora de Puerta quiere que suba a mirar el estudio
donde trabajaba su marido. Allí tenía otra biblioteca, pero
muy distinta: colecciones de revistas empastadas del
mundo pecuario, como la brasilera DBO rural y la Carta
Ganadera, entre otras, libros como La geometría del Cebú y
una decena de libretas con notas sobre los potreros que
necesitan corte de pasto, los pagos al veterinario, las cercas
que hacían falta, etc.. “Del 2000 y al 2002 seguimos a
Puerta intensamente, dice el investigador policial. Le
interceptamos teléfonos, vigilamos sus pasos, conseguimos
informantes y no encontramos sino una vida normal de un
ganadero que iba a ferias y daba conferencias”.  
Puerta tuvo fincas desde los años setenta, pero no fue un
terrateniente convencional. Se obsesionó con mejorar la
productividad ganadera del país y para ello importó del
Brasil razas (originarias de la India) de alto rendimiento en
carne y leche, como la Gir y de triple fin como la Guzerá,
para carne, leche y trabajo (bueyes de arado). Desarrolló
cruces nuevos y predicó en cuanta reunión ganadera la
necesidad de usar medios científicos para mejorar las razas.
Publicó varios artículos en revistas especializadas y le
dieron menciones y premios. Dirigentes ganaderos
buscaron su apoyo para lograr influir en el gobierno en
cuestiones que les afectaban, como la importación de leche
en polvo. Abrió las puertas de sus fincas a decenas de
estudiantes de veterinaria y zootecnia de planteles de todo
el país para talleres y prácticas.
“Mención especial le debo al hecho de despertar la
conciencia gremial sobre la necesidad urgente de promover
las pruebas—evaluación genética, prueba de desempeño o
pastoreo y prueba de progenie— que posicionen al país en
el concierto mundial pecuario. Sobre todo a emplear el
organismo bovino apropiado para las zonas templadas y
cálidas y para el cinturón tropical del mundo. Una acertada
política que nos ayude a vencer la eterna humillación de
ser los dueños del 75 por ciento del hato bovino mundial y
a producir apenas el 25 por ciento de la carne y la leche
que se extraen diariamente en la tierra”.
Puerta cree, como dijo en una charla en el Magdalena
Medio en 2000, que es fundamental no continuar
“sumergidos en el colonialismo, copiando los
mandamientos de la pecuaria europea, sino conocer y
profundizar en los fundamentos de la tropicología
pecuaria”. Es la misma filosofía nacionalista detrás de su
rechazo a la forma como se ha combatido el narcotráfico
en el mundo: “Debemos vencer la desconfianza y la falta
de fe recurriendo a lo sencillo, a lo elemental de la
agronomía y la genética, practicando investigaciones
propias: además debemos exigir la paz inmediatamente, de
la cual fuimos dueños y nos la arrebataron los violentos e
incluso los gobiernos de turno”.
Paradójicamente el conocimiento y la veneración de Puerta
por el ganado también hicieron que muchos
narcotraficantes y paramilitares confiaran en él y lo
consultaran. Prácticamente no hay narco colombiano que
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no tenga cientos de hectáreas de tierras y que no se
enorgullezca de ellas, sin importarle si las consiguió con
dineros ilícitos, o peor, a plomo, arrasando miles de hogares
campesinos, como si allí, en sus anchos pastizales y bellos
paisajes, pudieran borrar el horror que han causado.
El poder 
Puerta se ganó la confianza de muchos en un mundo
implacable donde cualquier desliz se puede pagar con la
vida. Él ha podido mantenerse fiel a su código de honor,
sin decepcionar. Lo que no lo hace ningún santo, y él lo
sabe. Pero sí le dio la posibilidad de ser uno de los pocos
sobrevivientes de las guerras colombianas de los últimos
veinte años, y quizás el único que ha tenido contacto
directo con tantos de sus protagonistas. Ha sido testigo
excepcional de los cruces entre autodefensas y narcotráfico,
y de éste último con las guerrillas. Ha sabido de las
sórdidas relaciones entre todos ellos y la política
colombiana. Esa condición de consejero de fiar, le dio
acceso privilegiado a la información, que es en realidad la
base de su poder. Ahí puede estar la clave de por qué los
estadounidenses lo han buscado tanto.
Por lo que sabe, preocupa su visión pesimista del rumbo de
Colombia, a pesar de la creciente sensación de seguridad
que se percibe.
“No debemos seguir equivocándonos en el hallazgo del
camino de la paz con alegaciones futiles…La paradoja de
mi historia se entenderá cuando conozcamos la historia
real de la Colombia actual y aceptemos la responsabilidad
que todos tenemos en la expansión del narcotráfico y en la
no solución de los problemas de los más necesitados.
Cuando los poderosos entiendan que su aberración
criminal por los credos ajenos los está también acercando
al final. La historia individual no importa, pero la colectiva
conmueve. Ojalá no lleguemos a extremos terribles.”
En la última conversación telefónica con la señora Puerta,
me dice que teme que ya esté muy cerca la hora de la
partida. Pronto su marido—quien vivió en las arenas
movedizas en las que suelen sucumbir quienes creen que el
fin justifica los medios—será un reo más del
congestionado sistema penitenciario estadounidense,
vestido de naranja y con grilletes.
(Gabriel Puerta fue extraditado a fines de mayo de 2006,
cuando una versión más corta de esta historia salió
publicada en la revista argentina Surcos)
